Lina is vier jaar. Ze zit aan de keukentafel. Voor haar ligt een klein schrift met een zachte, groene kaft. Op de kaft staat een aarde met een glimlach.
“Mama, mag ik tekenen?” vraagt Lina.
“Ja hoor,” zegt mama. “En weet je wat? We kunnen vandaag ook lieve dingen doen voor de planeet.”
Lina kijkt naar buiten. De lucht is lichtblauw. In de tuin wiegt een boom zacht heen en weer. Ze hoort een merel zingen: fluit-fluit.
Lina pakt een potlood. “Ik wil een gedicht maken,” zegt ze. “Voor de aarde.”
“Wat een mooi idee,” zegt mama. “Zullen we eerst even naar buiten? Dan kun je goed voelen en zien.”
Lina doet haar jas aan. Buiten ruikt het naar nat gras. De stoep glanst een beetje, want het heeft net geregend. Lina ziet een slak. Heel rustig kruipt hij langs een blad.
“Hoi, slak,” fluistert Lina. “Ik stap niet op jou.”
Mama knikt. “Dat is respect. We letten op kleine dieren.”
Samen lopen ze naar de vuilnisbakken bij het hek. Er zijn drie: een voor papier, een voor plastic, en een voor restafval.
Lina houdt een leeg yoghurtbekertje vast. “Waar moet dit?”
Mama wijst. “Plastic. En het kartonnen doosje van de koekjes mag bij papier.”
Lina stopt het bekertje in de juiste bak. “Ik kan het!” zegt ze trots.
“Ja,” zegt mama. “Jij helpt mee.”
Dan gaan ze naar de keuken terug. Mama snijdt appel. Lina hoort het knapperige geluid: krak. Ze krijgt een stukje. Het smaakt zoet en fris.
“Zullen we water in een kan doen in plaats van flesjes?” vraagt mama.
“Ja,” zegt Lina. “Dan is er minder afval.”
Mama vult een glazen kan. Het water maakt een zacht klatergeluid. Lina vindt het mooi.
Even later gaan ze naar het park. Lina houdt mama's hand vast. In het park is het rustig. De bomen maken schaduwplekjes op het pad. De wind ruikt naar blaadjes en aarde.
Lina ziet een papiertje op de grond. “Dat ligt niet goed,” zegt ze.
Mama haalt een klein zakje uit haar tas. “We kunnen het oprapen. Met onze handen of met een doekje.”
Lina pakt het papiertje voorzichtig op en doet het in het zakje. “De vogels mogen dit niet eten,” zegt ze.
“Precies,” zegt mama zacht. “We zorgen voor het levende.”
Bij een bankje eten ze hun appel op. Lina gooit het klokhuis niet op de grond. Mama wijst naar een prullenbak. Lina loopt erheen en gooit het erin.
“Goed zo,” zegt mama. “Kleine stapjes zijn echt fijn voor de aarde.”
Thuis is het tijd om het gedicht te schrijven. Lina gaat weer aan de keukentafel zitten. Ze legt haar schrift open. Mama geeft haar een potlood en een paar kleurpotloden.
Lina denkt even. Ze kijkt naar haar handen. Ze ruikt nog een beetje het gras. Dan begint ze langzaam te schrijven. Mama helpt met de letters, maar Lina zegt de woorden.
Lina leest hardop, stukje voor stukje:
“Lieve aarde, ronde bal,
met bomen groot en bloemen klein.
Ik loop zacht, ik kijk goed om,
ik wil jouw vriendje zijn.
Ik doe het licht een beetje uit,
ik doe de kraan niet lang.
Ik deel mijn speelgoed, ruim ook op,
dan glimlach jij weer lang.”
Mama krijgt warme ogen. “Wat een lief gedicht, Lina.”
Lina kleurt een zon en een boom naast de woorden. Ze tekent ook een slak, heel klein.
Dan zegt mama: “Weet je wat we kunnen maken? Een ‘boekje met groene gebaren'. Een carnet, een klein schriftje met goede dingen die we samen doen.”
Lina klapt in haar handen. “Ja! En dan kunnen we het elke dag doen!”
Mama pakt een paar vellen papier en niet ze in het midden. Lina plakt er een groen blaadje op. Op de eerste bladzijde tekenen ze een kleine aarde met een hartje.
Samen vullen ze het boekje. Mama schrijft, Lina kiest de plaatjes en helpt met woorden.
Op bladzijde één staat: “Ik doe het licht uit als ik wegga.” Lina tekent een lampje dat slaapt.
Op bladzijde twee: “Ik zet de kraan uit tijdens tandenpoetsen.” Lina tekent een tandborstel met schuim en een kraan die dicht is.
Op bladzijde drie: “Ik sorteer afval: papier, plastic, rest.” Lina tekent drie vakjes.
Op bladzijde vier: “Ik neem een herbruikbare tas mee.” Lina tekent een tas met een bloem.
Op bladzijde vijf: “Ik gooi rommel in de prullenbak.” Lina tekent een vogel die blij kijkt.
Op bladzijde zes: “Ik kijk uit voor dieren en planten.” Lina tekent de slak en een madeliefje.
Lina bladert erdoorheen. “Kijk, mama. Dit zijn onze goede dingen.”
“Ja,” zegt mama. “En we doen het samen. Dat maakt het makkelijk en fijn.”
Het wordt avond. Lina gaat in bad. Ze gebruikt niet te veel water. Mama zegt: “We maken het heerlijk, en ook netjes voor de aarde.” Lina lacht en laat een klein bootje varen.
In bed kruipt Lina onder haar deken. Het ruikt naar schone was en een beetje naar zeep. Mama zet een klein nachtlampje aan, niet te fel.
Lina pakt haar groene schrift en haar nieuwe boekje. “Mag het gedicht nog een keer?” vraagt ze.
Mama leest het rustig voor. Lina luistert. Haar ogen worden zwaar.
“De aarde is mijn vriendje,” fluistert Lina.
“En jij bent lief voor haar,” fluistert mama terug. “Elke kleine stap telt.”
Lina legt het boekje naast haar knuffel. In haar hoofd ziet ze de boom in de tuin en de slak op het blad. Alles is rustig. Lina zucht tevreden en valt zacht in slaap, met een warm gevoel: zij kan helpen, elke dag een beetje.